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Resumen
¿Qué es lo que la creatividad política de los pueblos del interior tiene para decirnos de 
las posibilidades de lo político? ¿Qué es lo que la creatividad económica de la gente 
tierra adentro tiene para decirnos de la naturaleza y posibilidades de lo económico? 
Las comisiones vecinales del interior cordobés trabajan. Despliegan incesantes flujos de 
energía colectiva orientados a (re)producir sus condiciones de existencia y mantener la 
vida andando. En ese camino, proponemos, ponen en práctica un modelo autóctono 
de economía política que asigna responsabilidades y derechos diferenciales a la gente y 
al municipio, a la Sociedad y al Estado local. Estas páginas exploran etnográficamente 
algunos eventos de esa economía política en su discurrir cotidiano; en particular, los 
modos en que una serie de procesos de (co)producción de riqueza habilitan la crea-
ción de “lo común” como experiencia y modalidad de relación entre personas y entre 
personas y cosas. Al igual que en otros lugares, en estos pueblos, soberanía económica 
y autonomía política se producen y traducen recíprocamente, como dos caras de una 
misma moneda.
Working together. Native modes of political economy, from inland 
villages of Córdoba, (Argentina)
Abstract
What can the political creativity of inland villages tell us about the possibilities of 
politics? What can the economic creativity of inland residents tell us about the nature 
and possibilities of economy? Neighborhood committees in inland Córdoba (Argen-
tina) work. They unfold incessant flows of collective energy for the (re)production of 
everyday existence. While doing so, we argue, they put into practice a native model of 
political economy that assigns different rights and responsibilities to the people and the 
municipality; to society and the local state. Through an ethnographic approach, this 
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article explores this political economy in its daily life: how processes of (co)production 
of value enable the social creation of common goods and, therefore, of “the common” 
as an experience and modality of relationship between people, and between people 
and things. As in other places, in these towns of Argentina, economic sovereignty and 
political autonomy are reciprocally produced and translated, as if they were two sides 
of the same coin.
Trabalho em comum. Formas autóctones de economia política, 
desde o interior de Córdoba, (Argentina)
Resumo
¿O que é que a criatividade política dos povoados do interior tem a nos dizer sobre as 
possibilidades do político? ¿O que é que a criatividade econômica das populações do 
interior tem a nos dizer sobre a natureza e possibilidades do econômico? As comissões 
de vizinhos do interior da Província de Córdoba, Argentina, trabalham. Desenvolvem 
incessantes fluxos de energia coletiva orientados a (re)produzir suas condições de 
existência e assim manter a vida andando. Nesse caminho, propormos, eles realizam 
um modelo autóctone de economia política que atribui responsabilidades e direitos 
diferenciais ao povo, á prefeitura, á Sociedade e ao Estado local. Este artigo explora 
etnograficamente alguns eventos dessa economia política na sua dimensão cotidiana; 
em particular, os modos em que una série de processos de (co)produção de riqueza 
habilitam a criação do “comum” como experiência e modalidades de relação entre as 
pessoas e as pessoas com as coisas. Como acontece em outros lugares, e na vida dos 
povoados, soberania econômica e autonomia política se produzem e traduzem reci-
procamente, como as duas faces de una mesma moeda.
Introducción: Embeddedness
En los pueblos chicos, la naturaleza relacional de la vida social se impone de una 
manera insoslayable. Un simple ejemplo basta para graficarlo: cuando vivís en un 
pueblo, tu relación con cualquier persona es potencial –y en general, fácticamente– 
plural; de Marisa Flores puedo decir que es la maestra de mi hijo; pero también que es 
una de las mamás con quien integro la comisión de madres del club de fútbol de Mollar 
Viejo; y también que es la mujer de Jorge Aguirre, el carpintero que ha hecho varios 
trabajos para mi casa.1 La idea de “multiposicionalidad”, acuñada por el sociólogo Luc 
Boltanski (1973), puede ser útil para describir el fenómeno; sin embargo, el tecnicismo 
del término no debe oscurecernos lo fundamental, que es la experiencia vivida de las 
personas. Siguiendo con mi ejemplo: cualquier problema que llegara a presentarse 
entre Marisa y yo en cualquiera de esos ámbitos –en la escuela, en el club, con el car-
pintero– inevitablemente repercutirá en los demás. En las sociedades de interconoci-
miento, las relaciones están complicadamente relacionadas, porque las “posiciones” 
pueden ser “múltiples”, pero las personas somos una.
La peculiar intensidad que adquieren las interdependencias personales se espeja, enton-
ces, en la que asumen las distintas “esferas” de la vida social. Esto tiene implicancias 
en la antropología que practicamos (no de ni tampoco en sino) desde los pueblos. Una 
antropología que, sin que te des cuenta, progresivamente entra en tensión, a veces en 
1.  A los fines de preservar la 
identidad de mis interlocutores, los 
nombres propios de localidades, 
personas e instituciones que apare-
cen a lo largo de estas páginas han 
sido sustituidos por seudónimos.
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colisión, con muchos de los hábitos epistemológicos consagrados por la academia, es 
decir, aquella que se fabrica desde la metrópoli. En el año 2015, la revista Critique of 
Anthropology dedicó un dossier especial (vol. 35, num. 3) a reflexionar sobre la decaden-
cia y resurgir de los estudios de comunidad en nuestra disciplina. Allí, la antropóloga 
norteamericana Liza Grandia (2015) dedica su contribución a analizar los obstáculos 
que la temporalidad de los pueblos le impusieron al curso de su investigación de campo, 
y en ese camino aboga, en tiempos del fast-knowledge, por la práctica de una “slow 
ethnography”. Cuando leí su artículo sentí el alivio que te provoca la identificación: 
mis problemas no eran solo míos.
Además del ritmo, la antropología desde los pueblos plantea otros desafíos: por ejemplo, 
pone en jaque –no de manera exclusiva, claro, pero sí particularmente irrebatible– las 
posibilidades y pertinencias de la “especialización” subdisciplinar. Mis dos primeros 
años de trabajo de campo en localidades serranas del oeste de la provincia de Córdoba, 
Argentina, fueron suficientes para que los contornos de mi especialidad en “antropo-
logía política” –credencial que había sabido conseguir tras una dedicación etnográfica 
intensiva (grado, maestría y doctorado) en investigaciones metropolitanas–, empezaran 
a tornarse difusos. Un día me invitan desde Buenos Aires a disertar en un congreso 
académico sobre peronismo; acepto gustosa mientras estoy en el corral de la familia 
Acosta aprendiendo a ordeñar la ubre de las chivas: cuál es la “pauta que conecta” (Bate-
son, 1972) el peronismo cordobés con la actividad caprina de mis vecinos es algo que 
todavía no puedo explicar adecuadamente a mi audiencia, pero sé que existe, y es por 
eso que ambos forman parte de mi proyecto antropológico. La vida de pueblo incomoda 
la segmentación del conocimiento y despliega, en cambio, un campo indivisible a la 
manera en que lo representa Tim Ingold (2012, p. 48): una malla enmarañada, dice 
el autor, de sendas en curso o líneas de interés. Todo muy lindo, pero ocurre que ese 
enmarañado no es fácilmente reconocido por los estándares de interacción, evaluación 
y validación del campo académico. “Por algo [les antropólogues clásiques] estudiaban 
todo”, me dijo una vez mi colega María Inés Fernández Álvarez al escuchar mis difi-
cultades de supervivencia escolar. Con esa reflexión me recordó algo fundamental: el 
holismo de la antropología clásica –ese que Karl Polanyi (1992) consagró en la noción 
de embeddedness– no era solo un presupuesto organicista ni tampoco solamente una 
pretensión de totalidad; resultaba también que, en esos terrenos de pequeña escala, la 
relacionalidad de la vida social se imponía empíricamente, acaso por el mero hecho de 
ser distinta de la relacionalidad de la urbe occidental. Y si de antropología se trata, no 
hay otra que dejarse imponer: no solo en lo que respecta a las preguntas, sino también 
a la manera de responderlas.
Me interesé en la vida de las comisiones vecinales del interior cordobés cuando estas 
cuestiones no eran todavía claras para mí; me acerqué a estos espacios colectivos en 
una doble e inseparable condición: como vecina de las localidades serranas en las que, 
hace aproximadamente ocho años, hago antropología, y como antropóloga interesada 
en la vida política de la región del oeste cordobés de la que, hace igual tiempo, me 
torné vecina por adopción. Con la intuición de que en las agrupaciones vecinales 
había mucha vida política por conocer, e interesada en descubrir qué clase de política 
era esa, empecé a acompañarlas etnográficamente primero, y luego a acompañar con 
ojo etnográfico mi propia implicación vecinal en ellas. Rápidamente, el cotidiano de 
las comisiones me reveló una política que no solo estaba “incrustada” en otras cosas, 
sino que “era” ella misma –como lo ha mostrado de forma pionera para diversos con-
textos la antropología de la política del Brasil (ver en especial Palmeira y Goldman, 
1996)– otras cosas. Puntualmente, la etnografía me obligó a dirigir mi atención al 
enorme flujo de energía social que las comisiones vecinales invierten diariamente en 
producir y reproducir sus condiciones materiales de existencia; una actividad creativa 
incesante, orientada a producir recursos de subsistencia y, diría Tim Ingold (2012, p. 
19) a “mantener la vida [colectiva] andando”. Así, la ‘politicidad’ de las comisiones 
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reveló ser, también, una ‘economicidad’; a tal punto que cuando presenté mis primeras 
reflexiones sobre este tema en la XII Reunión de Antropología del Mercosur, me di 
cuenta de que todas las ocasiones en que yo enunciaba “política” o “político” podían 
sustituirse por los términos “economía” y “económico”. Hice una prueba con la función 
“Buscar y Reemplazar” del procesador de texto: efectivamente, el significado de las 
frases se mantenía intacto. De repente, la relacionalidad radical (embebeddness) se me 
había vuelto sinonimia. ¿Qué había ahí?
No tengo una respuesta concluyente, pero esta pregunta es el camino que anima la 
escritura de estas páginas. De modo inicial, me llevó desempolvar textos clásicos de 
antropología económica que no releía desde mi formación de grado; a descubrir un 
campo de producciones recientes dedicadas a estudiar economías llamadas “ordinarias”, 
formas de “ganarse la vida” de la gente común (Narotzky y Besnier, 2014; Narotzky, 
2015), o lo que el antropólogo Benoit de L’Estoile (2014, p. 72) propone entender, no 
como “otras economías”, sino como “algo distinto a economía”. Finalmente, y en una 
suerte de afinidad electiva, di con discusiones de la geografía crítica y la economía 
feminista interesadas en una política de mapeamiento de “economías diversas”, o más 
precisamente en lo que las geógrafas J. y K. Gibson-Graham (2008, p. 2) proponen como 
una “ontología de la diferencia económica” orientada a revertir el capitalocentrismo de 
nuestras prácticas de conocimiento sobre economía. Estas conversaciones interdisci-
plinarias fueron al encuentro de un tercer campo: la perspectiva procesual con la que 
abordo el estudio antropológico de la política vivida; en particular, una antropología 
política interesada en restituir el carácter políticamente productivo o generativo de las 
prácticas cotidianas (Quirós, 2011, 2018); perspectiva que, en los últimos años, se vio 
felizmente contaminada con una lectura y apropiación vernáculas de la “creatividad 
social” como enfoque etnográfico (Gaztañaga, 2016; véase también Fernández Álvarez, 
Gaztañaga y Quirós, 2017). Juntando las piezas, entonces, la etnografía en pueblos 
serranos del interior cordobés me propuso que, en su incesante y cotidiano “arte de 
existir” (Biehl, 2016, p. 228), los vecinos y sus comisiones despliegan creatividad política 
y creatividad económica como dos caras de una misma pieza. Estas páginas buscan 
aportar a la intersección de estos campos de discusión.
El escenario: ruralidades serranas y migración citadina
Estamos al pie de la sierra de los Comechingones, uno de los principales atractivos 
paisajísticos y turísticos de una amplia región popularmente conocida como Sierras 
de Córdoba. Al faldeo del cordón montañoso le siguen los valles; nosotros estamos 
en uno que se llama Traslasierra, lo que quiere decir “atrás de la sierra” desde el punto 
de vista de Córdoba capital. La geografía de los interiores suele ser instituida por las 
metrópolis, y este es un caso. Una región de la que históricamente se ha dicho de “difícil 
acceso” –para llegar o irse hay que cruzar el escarpado “camino de las Altas Cumbres”–: 
un auténtico interior del interior. A lo largo del valle se asientan los pueblos: parajes, 
comunas, municipios y ciudades con ethos pueblerino, distribuidos en un corredor de 
monte nativo que hoy representa una fracción del exiguo 3% de bosques autóctonos 
que se conservan en toda la provincia de Córdoba. A las localidades emplazadas al pie 
de la montaña, la preservación de este patrimonio natural les ha valido la identidad 
de destino turístico: sus arroyos, canales y acequias, pircas de piedra y mate con yuyos 
componen la típica foto del paisaje serrano. [Fotografía 1]
La ruralidad de esta y otras subregiones de las sierras cordobesas no se ajusta al modelo 
pampeano que domina la fisonomía agraria de la mayor parte del interior de la provin-
cia; tampoco se corresponde con una “economía regional” con identidad claramente 
definida, como puede ocurrir con zonas reconocidas como “tamberas”, “vitivinícolas” 
o “cabriteras”. Estamos hablando, como escuché decir a un poblador una vez, de otro 
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interior. Un interior que mixtura producciones agropecuarias regionales (aromáti-
cas, olivo, vid, papa, actividad caprina) con una actividad turística e inmobiliaria en 
incesante expansión. Históricamente, las familias de tierra adentro se ganaron la vida 
ensamblando trabajo rural asalariado, trabajo rural golondrina (masculino), agricultura 
familiar pluriactiva, y la arquetípica recolección y venta de yuyos, hoy revalorizados 
con el nombre de hierbas aromáticas y medicinales. Sobre el duro trabajo del yuyero 
se edificó el pilar de la oligarquía local: las familias llamadas acopiadoras. La plusvalía 
fue históricamente brutal.
En la actualidad, el esquema sigue bastante vigente –el patrón yuyero conserva moda-
lidades contractuales que a uno le hacen concluir que el primer peronismo por acá no 
pasó2-, pero con más posibilidades de negociación, habilitadas por la expansión del 
mercado de trabajo en el sector de la construcción y de servicios (desmonte, desma-
lezamiento, alambrados, apertura de caminos, parquización, servicio doméstico, comer-
cio). Estos sectores se expanden no solo por el creciente proceso de turistificación, sino 
también por la consolidación, en las últimas dos décadas, de un proceso migratorio 
peculiar: la afluencia de nuevos habitantes que llegan, desde las grandes ciudades del 
país (Buenos Aires, Gran Buenos Aires, Córdoba, Rosario, La Plata), a afincarse en los 
pueblos serranos. Los pobladores nacidos y criados en la región se refieren a estos 
nuevos vecinos como la gente de afuera; también nos llaman –y me incluyo, pues soy 
parte de ellos– los llegados o venidos; en ámbitos de intimidad social se nos reserva un 
mote gracioso: los de afuera somos, básicamente, jipis.
Como es esperable, las relaciones de alteridad entre los de acá y los de afuera constitu-
yen un campo inagotable de reflexión antropológica; también e igualmente, como he 
propuesto en otras oportunidades (Quirós, 2019), un desafío político en términos de 
lo que Doreen Massey (2011) llama “geografías de la responsabilidad”: ¿cómo vamos 
a vivir juntos? Desde esta pregunta he señalado que este peculiar movimiento migra-
torio –al que las ciencias sociales refieren alternativamente, de acuerdo con el enfoque, 
como “neorruralismo”, “migración por amenidad” o “contraurbanización” (veáse entre 
otros Nogué i Font 1988; Moss, 2006; Chevalier, 1981)- debe abordarse en perspectiva 
geopolítica, en la medida que –al menos en Argentina– redispone, en un nuevo espa-
cio y tiempo, relaciones de clase y geo-metrías de poder históricamente configuradas 
2.  Al lector extranjero: nos refe-
rimos a la legislación de derechos 
laborales institutida en Argentina 
por el gobierno de Juan Domingo 
Perón desde 1945 en adelante. 
Fotografía 1 “Paisaje serrano” 
Fotografía de la autora
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entre las metrópolis y el interior: en lugar de trabajadores rurales migrando a la urbe 
y reivindicando su “derecho a la ciudad”, hablamos aquí de clases medias urbanas que 
migran al campo y reivindican el “derecho a la naturaleza” que no tuvieron.
Los de acá y los de afuera perciben estas y otras diferencias con claridad, y suelen expre-
sarlas en opiniones, juicios y críticas que movilizan en sus interacciones cotidianas. 
Estas prácticas sociales son un prolífico terreno de reflexión e intervención antropo-
lógica, y aquí me voy a detener en una de ellas: las imágenes sociales que unos y otros 
producen –y se atribuyen recíprocamente– en relación con un asunto de mi interés: la 
política. A los fines que nos ocupan en estas páginas, y en un ejercicio deliberado de 
esquematización, propongo plantearlo así:
 » los venidos o llegados (de la gran ciudad a las localidades serranas) solemos tener la 
impresión de que la población nativa es políticamente aquietada –por no decir “pasiva”–. 
Gente que “participa poco”, que “no se mete”, que “no se queja”. 
 » de manera simétrica e inversa, los nacidos y criados suelen ver en los venidos gente polí-
ticamente inquieta –por no decir políticamente “pasada de rosca”–. Gente que “hace 
bulla”, habla “fuerte”, hace “reuniones, marchas, pega carteles”. 
Estas imágenes de “hipo” e “hiper” politicidad estructuran las formas en que unos y 
otros se vinculan cotidianamente con los Estados locales, es decir, con los municipios 
y comunas. Nuevamente para esquematizar, podemos decirlo así: el venido entiende 
que el nacido y criado tiene una relación de excesiva pasividad con el Estado; o bien 
porque, desde su punto de vista, “no reclama” al Estado lo que “le corresponde” –esto 
es, lo que le corresponde al vecino como derecho y al Estado como responsabilidad–; 
o bien porque, al contrario, “pide” y “espera” (todo, demasiado) del Estado. En con-
trapartida, el nacido y criado suele considerar que la forma en que el venido interactúa 
con el Estado es excesivamente beligerante, cuando no prepotente: el venido “exige 
demasiado” al Estado; por regla, el venido exige.
Entre otras cosas, estos juicios derivan de lo que, valiéndonos de un término de Eduardo 
Viveiros de Castro (2008), podemos entender como un “equívoco”: es decir, situaciones 
en que cosas diferentes son llamadas por un mismo nombre. Cuando los de acá y los de 
afuera refieren al “Estado” –el municipio, la comuna–, por ejemplo, suelen referir a cosas 
–experiencias– distinto/as. Así, los venidos arribamos de la ciudad con la disposición 
(perfectamente incorporada) a imaginar un Estado de contornos precisos, contornos 
que lo separan de ese otro espacio que para nosotros es la “Sociedad”. Para nosotros, 
el Estado empieza y termina en un lugar (esa línea que separa el barrido de mi patio 
del barrido público), y de él, ante todo, debe sospecharse. “Lo que le corresponde al 
Estado” constituye, por tanto, una frase que solemos enunciar y un principio genera-
dor de prácticas: en las localidades serranas, la mirada impertérrita de los empleados 
municipales ante la exigencia con que estos nuevos vecinos pueden llegar a tramitar 
sus necesidades y demandas (en lo referido a procedimientos burocráticos, servicios 
públicos, manejo del espacio público, etc.) es una escena que varios de nosotros hemos 
podido testimoniar.
Mientras tanto, el poblador nacido y criado tiene una experiencia de Estado que yo 
llamo más “casera”: el Estado no está “allá” donde termina la Sociedad, sino “acá”, donde 
la Sociedad sigue; es Maricha, la secretaria; Bety, la tesorera; Ofidio, del agua; César, el 
jefe comunal. Voy a la Comuna a hablar con el César; si no lo encuentro vuelvo al día 
siguiente o lo veo el domingo en la cancha, que hay partido. Y es con ese Estado que, 
lejos de la pasividad, la gente nacida y criada despliega lo que me gustaría caracterizar 
como una intensa actividad. Si tuviera que describirlo en una palabra diría que esa 
actividad no consiste estrictamente en exigir ni tampoco en pedir cosas al Estado: más 
bien se trata de (saber) negociar y coproducir diaria –e intensamente– con él. Veamos.
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La autogeneración de valor como valor social
La Tina López organiza una rifa para la operación de su hermano en Córdoba capital, 
ciudad que queda a una distancia de 200 km del pueblo por el sinuoso camino de las 
Altas Cumbres. El hermano de la Tina tiene turno en hospital público y la familia debe 
juntar el dinero para cubrir los gastos de estadía en la ciudad durante la internación. 
Una vez concluida la venta de números de la rifa y hecho el sorteo –que tiene como 
primer premio un chivo donado por un vecino–, la Tina se presenta ante el intendente 
del pueblo, le informa de lo recaudado y le pide que el municipio tenga a bien aportar 
lo que resta para completar el monto requerido por el viaje.
El principio tácito que guía esta secuencia de acciones puede resumirse así: la Tina 
(pre)asume que debe poner algo de sí (hacer la rifa) para poder solicitar una ayuda al 
municipio. La generalidad que asume esta regla en el cotidiano de la sociabilidad local 
me invita a formularla en estos términos: lxs vecinos (la “Sociedad”) presuponen que, 
para pedir una mano al municipio (el “Estado”), deben realizar antes una inversión 
energética inicial. A primera vista, esta proposición parece guardar parentesco con 
los sistemas de reciprocidad y redistribución que hicieron emblema en la etnografía 
económica clásica: entre otros rasgos, la antropología observó que en esos sistemas el 
“dar” está “primero”; para recibir, hay antes que dar, y es el dar la acción socialmente 
habilitante –y políticamente empoderante en ciertos casos– en un flujo de intercambios 
entre partes. Sin embargo, la dinámica que estamos describiendo mediante el caso de 
la Tina es un poco diferente: aquí no se trata tanto de dar (a otro/s) para recibir, como 
de invertir esfuerzo propio –una dosis de aquello que lxs cientistas sociales solemos 
llamar “autogestión”– para poder convocar el esfuerzo (la ayuda) de los demás. [Foto-
grafía 2 y 3]
Este principio de inversión energética inicial no solo rige las relaciones entre la gente 
y los estados locales a nivel individual, sino también a nivel colectivo, a través de las 
comisiones vecinales. En efecto, una de las formas más corrientes y cotidianas en que 
los vecinos interactúan con los gobiernos comunales o municipales es en su carácter de 
representantes o miembros de dichas comisiones, es decir, de lo que la ciencia política 
llamaría “instituciones” u “organizaciones” de la “sociedad civil”: así, en cada localidad 
serrana podemos encontrar la comisión de la cooperativa eléctrica, la comisión de 
la/s escuela/s, la comisión de regantes, la comisión del paraje X o Y, la de la iglesia o 
capilla, la del club de fútbol.
Fotografía 2 y 3 “Rifas a bene-
ficio”  
Fotografías de la autora
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Salvo excepciones, estos espacios vecinales no cuentan con ninguna cuota o contri-
bución monetaria regular de sus partícipes o usuarios: para desarrollar sus funciones 
necesitan, por tanto, generar recursos. La generación de dinero constituye, de hecho, 
una preocupación y misión primordial del cotidiano de cualquier comisión vecinal, y 
el principal modo de llevarla a cabo es emprender, periódicamente, eventos a beneficio, 
o lo que aquí propongo agrupar bajo el nombre de “eventos o acciones de recaudación”: 
la comisión de vecinos del Alto organiza una rifa para comprar una heladera para 
la escuela del paraje; el club de fútbol organiza un locro para cubrir los costos de la 
revisación médica reglamentaria exigida por la Liga Regional; la academia de danzas 
folklóricas organiza una pollada para la confección de sus trajes; la comisión de la 
capilla organiza un bingo para la refacción del techo. Tan generalizada e intensa suele 
ser esta actividad que uno bien podría decir que ser parte de una comisión vecinal es 
estar dispuesto a vivir de rifa en rifa y de bingo en bingo.
La difusión de los eventos –o “beneficios”, como también se los llama a veces, aunque 
hoy es una denominación más bien en desuso– circula en carteles exhibidos en las 
puertas de los negocios, en las radios locales y, más recientemente, en flyers caseros 
enviados por guasap. Las comisiones deben estar atentas a la agenda social de eventos 
de recaudación, de modo de no superponerlos:
–Pasemos la rifa para la primera semana de octubre, si no, nos queda muy encimada 
con la de los jubilados.
–Pero ahí nos va a quedar pegada al bingo del Día de la Madre que está organizando 
la escuela. (Fragmento etnográfico, Traslasierra, Septiembre 2016). 
Es normal que, a lo largo de un mes promedio, un habitante promedio de la región se 
encuentre en la posición de vendedor y/o comprador de más de un bingo, rifa o talón. 
En ciertas épocas del año es común que las personas se sientan sobrecargadas por los 
compromisos implicados en sus variables relaciones con las instituciones. Como ven-
dedor o promotor de una rifa te puede pasar que ofrezcas un número y tu interlocutor 
se excuse y explique: “Ay, no, disculpame, ¡esta semana ya le compré a dos sorteos!”. 
También es común que mujeres y varones –sobre todo aquellos en edad productiva y 
reproductiva– tengan que correr o sacrificar tiempos de ocio para poder cumplir con 
las responsabilidades que les tocan en la realización de los eventos. [Fotografía 4 y 5]
La solicitud de ayuda a los gobiernos comunales y municipales forma parte de los 
repertorios movilizados en la organización de un evento. De acuerdo al principio de 
“inversión energética inicial” que mencioné arriba, al Estado local suele convocárselo 
a dar una mano en los siguientes términos: la Cooperadora del Jardín de Infantes de 
Mollar Viejo organiza un bingo para comprar la estufa; le pide a la Comuna la donación 
del premio mayor. No le pide la estufa ni le pide la plata; tampoco parte de la plata. Le 
pide que se sume –con una contribución ajustada a su tamaño, el “primer premio”– al 
flujo de donaciones que permiten realizar el bingo en tanto evento de recaudación.
Si tuviera que codificar el modo en que estos pedidos funcionan, diría que estados 
y comisiones vecinales establecen, cotidianamente, diversos arreglos en el seno de 
un modelo de economía o economía moral, en el sentido que el historiador E. P. 
Thompson (1995, p.152) dio al término: un sistema de ideas compartidas en torno a 
las obligaciones económicas que le corresponden a cada actor social en la producción, 
distribución y usufructo de ciertos bienes socialmente significativos. Lo peculiar –y 
a diferencia del caso que da cuerpo al concepto de Thompson, por ejemplo– es que 
la distribución de esas obligaciones no atañe tanto a una división de “clases” sociales, 
como a lo que se considera responsabilidades diferenciales del municipio y de la gente, 
es decir, del “Estado” y la “Sociedad”. El principio de inversión energética inicial opera 
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como “garantía” de aquello que es considerado una responsabilidad social por exce-
lencia: para conseguir las cosas, hay que poner trabajo –poner el trabajo socialmente 
necesario, por ejemplo, para producir un evento de recaudación–. En lo que sigue, me 
detengo en algunos aspectos de este imperativo.
Trabajo individual y trabajo colectivo en la producción de bienes 
comunes
La estima social de las comisiones vecinales suele medirse en su capacidad de trabajo: 
una comisión que “anda bien” es (porque es) una comisión que “trabaja bien”, es decir, 
mucho. El propio Estado (encarnado en el jefe comunal o intendente, sus secretario/
as, encargada/os de área o empleados) participa de ese criterio y evalúa el desempeño 
–y el merecimiento, por tanto– de las comisiones en función de dicho criterio. Cuan-
do una comisión (de)muestra trabajo, inevitablemente “compromete” al municipio a 
atender a sus solicitudes de ayuda; también el municipio suele tomar la iniciativa de 
reconocer el trabajo de una comisión ofreciéndole una mano en algo: el intendente de 
La Cañada aprecia que la flamante academia de danzas folklóricas haya confeccionado 
su primera tanda de trajes –algo que, todos saben, ha requerido importantes esfuerzos 
individuales y colectivos–; a modo de reconocimiento y aliento, ofrece cubrir, desde 
el municipio, los costos de la confección del estandarte.
La responsabilidad social de trabajar para conseguir recursos suele estar justificada en 
una ética de la autosuficiencia o, tal vez más exactamente, una ética de la autogenera-
ción: es común escuchar a los vecinos decir que está mal “pedirle todo” al municipio; 
“lo hacemos nosotros”, suelen proponer y publicitar quienes participan de las comi-
siones. Se trata de una ética que desborda el ámbito de los espacios colectivos e impreg-
na la atmósfera y socialidad general: “Falta que le pida a la Comuna que le lleve el chico 
a la escuela”, censuraba una vecina a una madre considerada demasiado manguera (de 
ayudas del municipio). En un análisis etnográfico situado en regiones del interior de 
Colombia y Panamá, el antropólogo Stephen Gudeman (2013) propone que la idea de 
“fuerza” o “energía vital” constituye un hilo crucial en la dinámica de las economías 
3.  Agradezco a unx de lxs evalua-
dores de este artículo al observar 
que esta crítica social evidencia 
que la ética de autogeneración que 
propongo no es compartida y/o 
movilizada de manera homogénea 
por todxs lxs vecinos. Se trata, 
como propongo, de un modelo que 
impregna la sociabilidad local, lo 
cual quiere decir que es puesto 
a jugar de manera tan constante 
como situacional. Como señalo 
más adelante, las controversias y 
los procesos de diferenciación so-
cial implicados en esta ética serán 
asunto de próximos desdoblamien-
tos de este trabajo.
Fotografía 4 y 5 “Eventos de recaudación” 
Fotografías de la autora
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rurales vernáculas. Su análisis me inspira a proponer que, en la socialidad serrana, el 
trabajo ocupa un lugar análogo –y acaso funcionalmente equivalente– a esa fuerza: 
“Qué guapas estas mujeres”, felicita una vecina a las parrilleras mientras retira su por-
ción de la pollada organizada por la comisión de la escuela. En la región de Traslasie-
rra, ser guapa/o (trabajador/a) es una de las mayores estimas que una persona puede 
recibir u otorgar, en la medida que el trabajo es considerado y vivido como fuente 
generativa primordial. El opuesto del guapo no es solo (ni tanto) el vago: es más bien 
la persona de la que despectivamente suele decirse “no sirve” –”No sirve pa’ bosta”–, 
porque no genera ni ayuda a generar riqueza.
En este sentido, y en rigor, la expresión “evento de recaudación” que he propuesto aquí 
es un poco inexacta, pues oscurece los procesos de trabajo que, en todo caso, culmi-
nan en un evento o acción singular. Hacer un bingo, por ejemplo, es embarcarse en 
un proceso de actividades y una sofisticada división de tareas; no se trata solamente 
del trabajo implicado en “el día” del evento, sino de un proceso previo que involucra 
habilidades, obligaciones y tiempos individuales: conseguir las donaciones que oficiarán 
como premios, ocuparse (cada miembro de la comisión) de vender anticipadamente 
el número mínimo de cartones para garantizar concurrencia al evento, preparar el 
plato dulce o salado que se vaya a donar a la mesa de comidas que oficiará de cantina 
el día del evento. Lo mismo podemos decir de la venta de comida: la ganancia de una 
venta de empanadas no proviene solamente del trabajo puesto en “hacerlas”, sino tam-
bién del trabajo previo de “buscar precio” en los insumos a fin de “hacer una buena 
diferencia”; esto suele requerir, entre otras cosas, el trabajo de coordinar compras en 
distintos lugares, como también trasladarse a la ciudad cabecera del departamento, 
donde los costos suelen ser más bajos. Las acciones de recaudación constituyen, por 
tanto, acciones productivas o procesos de producción de riqueza a través del trabajo; 
una riqueza que primero se expresa en dinero –el dinero libre de gastos que deja un 
evento– y luego –y en general, de modo bastante inmediato– en la adquisición de los 
bienes y servicios para los cuales dicho dinero fue producido: trajes, ropa deportiva, 
infraestructura, mantenimiento, equipamiento, etcétera.
Estos procesos de trabajo tienen la particularidad de ser colectivos: la que trabaja es 
la comisión. Desde luego, los miembros de una comisión pueden sentir y expresar 
agradecimiento al intendente, jefe comunal o a un comerciante por su colaboración 
diferencial –la donación de un premio mayor en un bingo, por ejemplo– en un even-
to de recaudación; pero lo cierto es que no es algo en lo que se insista; más bien se 
considera que estos actores dan una mano a la altura de sus posibilidades y de su 
tamaño económico, como también lo hacen otros vecinos y los propios miembros de 
la comisión con sus donaciones. Estas últimas suelen resultar de procesos de trabajo 
individual desplegados silenciosamente en cada hogar: el día anterior a un evento, 
por ejemplo, es un conjunto de hogares que ponen trabajo y materia prima de sus 
economías domésticas en pos de producir ciertos bienes (comidas, arreglos florales, 
cartelería) que habrán de ser donados. Estas donaciones son reconocidas y agradecidas, 
pero cuidadosamente distinguidas de aquello que se considera trabajar stricto sensu: 
los miembros de comisión han cumplido con su responsabilidad como tales si y solo 
si trabajan, es decir, si participan en las instancias de trabajo colectivo implicadas en 
la producción y realización de los eventos. Solo ese trabajo torna a las personas par-
tícipes legítimos de la acción de recaudación-producción y, por tanto, copropietarias 
legítimas de lo recaudado-producido. El trabajo colectivo tiene, entonces, una jerar-
quía singular en cuanto a su capacidad generativa y, por tanto, un papel crucial en la 
colectivización de la totalidad de la riqueza producida. Dicho de otro modo: el trabajo 
colectivo produce el carácter común de esa riqueza en la medida que habilita derechos 
de propiedad común sobre sus productos –dinero “común” a ser convertido en bienes 
“comunes” de la institución–.
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Desde luego, como ocurre en cualquier ámbito colectivo, la vida diaria de las comisio-
nes está atravesada por conflictos y controversias en torno a quién pone qué y cuánto, 
a quién le corresponde qué, quién trabaja y quién no; quejas y comparaciones que se 
repiten como mantras, que “ahora la gente no quiere trabajar”, que al final “los que 
trabajamos somos siempre los mismos”, que al final están “los vivos de siempre”… La 
producción de lo “colectivo”, y más precisamente de lo “común” –es decir, lo que es de 
un nosotros y virtualmente en partes iguales para todos nosotros (Harvey, 2012)– es, 
como bien sabemos, un proceso social siempre problemático, y siempre amenazado 
por fuerzas centrípetas de diferenciación, individuación, apropiación y expropiación. 
El análisis etnográfico de estos procesos de diferenciación social queda para próximos 
trabajos. Aquí me limito a llamar la atención sobre una suerte de pulsión colectivizadora 
que parece latir en la vida de las comisiones, en virtud de la cual se asigna un valor –en 
el sentido de importancia (Gaztañaga, 2018)– diferencial a distintos tipos de trabajo: el 
trabajo hecho con todos durante la preparación y realización de un evento por sobre 
el trabajo hecho en casa para una donación. [Fotografías 6, 7 y 8]
¿Será que una de las fuentes de las que emana ese valor reside en los efectos de la propia 
experiencia de hacer en común? Distintos trabajos etnográficos han observado el com-
ponente festivo y ritual del trabajo colectivo (Gudeman, 2013) o la mística movilizada 
Fotografía 6, 7 y 8 “Comisiones 
trabajando”  
Fotografías de la autora
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en el “hacer juntos” (Fernández Álvarez, 2016). En la vida diaria de las comisiones 
del interior cordobés, los procesos de trabajo conjunto liberan adrenalina, emoción y 
disfrute; efervescencia colectiva, diría Durkheim (2012 [1912]); dejan en los cuerpos 
la huella del placer de hacer y del placer de hacer con otros; se atesoran, también, en 
una memoria heroica. “Trabajamos lindo”, celebran los miembros de una comisión al 
terminar el evento. “Qué lindo trabajamos esa vez”, me dice una vecina cuando nos 
reencontramos pasado casi un año del evento, como si en esa evocación me recordara 
que, a pesar de no habernos visto desde entonces, un vínculo existe entre nosotras.
Pero creo que hay más. Cuando mi vecina me dice “trabajamos lindo” se refiere a, por 
lo menos, tres cosas: trabajamos mucho; nos llevamos bien –trabajamos codo a codo, 
en un “buen clima”–; y tercero, generamos ganancia. El goce de las experiencias de 
trabajo colectivo no solo emana del proceso de hacer junto con otros, sino también del 
producto propiamente dicho –materializado en primera instancia en la ganancia, cifra 
que resulta de lo recaudado en Caja “menos” los gastos. Creo que esa cifra –que, más 
allá de su dimensión, suele concitar festejos y felicitaciones– sintetiza el sentimiento 
compartido de empoderamiento o potencia que impregna a las personas y a la atmósfera 
colectiva después de haber trabajado: la potencia de haber generado autónomamente. 
Acá también reside el goce –y la ganancia o beneficio, por tanto– de los beneficios.
Autogeneración con Estado: la conversión de bienes públicos en 
bienes comunes
En este modelo de economía, entonces, a la sociedad le corresponde trabajar, y al Esta-
do, colaborar. Pero esto último no solo quiere decir que el Estado debe atender a los 
pedidos de colaboración que solicitan las comisiones para un evento de recaudación, 
sino que de él también se espera que ofrezca a las comisiones vecinales oportunidades 
para recaudar (producir) fondos. La principal forma en que el Estado cumple esta 
expectativa u obligación social es invitando a las comisiones a participar de ciertos 
eventos municipales, en particular de aquellos de mayor envergadura en la vida de los 
pueblos: los festivales o fiestas, popularmente conocidos como bailes, y por la tercera 
edad como bailables.
La comuna de Mollar Viejo organiza una celebración para el 1° de Mayo, Día Inter-
nacional del Trabajador. Propone una fiesta nocturna, de entrada libre y gratuita, con 
“esmerada cantina y bufet”, grupo folklórico y grupo bailable. El jefe comunal le ofrece 
a la Escuelita de Fútbol Infantil hacerse cargo del bufet, lo que quiere decir que el día del 
evento la comisión de padres de la escuelita debe garantizar la oferta y venta de comi-
da al público, y será propietaria, por tanto, de lo recaudado por brindar este servicio. 
El jefe comunal ofrece además a la Escuela de Básquet vender los bonos para el gran 
sorteo de la noche: 5 mil pesos distribuidos en cinco sorteos de mil pesos cada uno. El 
número se venderá a 5 pesos: lo recaudado de la venta será a beneficio de la Escuela de 
Básquet para la compra de la red y otros materiales de entrenamiento. Finalmente, la 
cantina queda a cargo del Estado comunal, lo que quiere decir que la venta y expendio 
de bebidas correrá por su cuenta, como así también su recaudación –que será, vale 
señalarlo, la más suculenta–.
Llegado el día del evento, la mesa que oficia de “caja” para la venta de comidas y bebi-
das constará en rigor de tres cajas distintas, atendidas por tres personas distintas: una 
correspondiente al bufet, otra a la cantina y otra al sorteo. Un observador externo podría 
pensar que esta separación responde a un criterio de rubros. Y esa es una parte de la 
historia: la otra es que responde, también, a una separación de “grupos” a cargo de (la 
producción y posterior usufructo de) esos rubros; la caja de la comida es atendida por 
una madre de la comisión de la Escuelita de Fútbol; la de la bebida por la tesorera de la 
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Comuna; la del sorteo por el entrenador de la Escuela de Básquet. El cartel de “caja” en 
singular encierra, por tanto, un plural que bien puede pasar desapercibido para el obser-
vador ajeno. Esta misma división se produce en las bambalinas del evento: la cocina 
donde se calientan los panchos, el fogón donde se fritan las empanadas y se calienta el 
locro, son operados por los padres y madres de la Escuelita de Fútbol; mientras la barra 
de despacho de bebidas, por empleados municipales. Si uno mira el evento desde una 
visión distanciada, puede ver “una comunidad” trabajando; si acercamos la lupa, verá 
que esa comunidad guarda una segmentación de colectivos distintos, con funciones 
–y obligaciones y derechos– claramente diferenciados. [Fotografía 9]
Durante mucho tiempo, esta diferenciación me pasó desapercibida. Así, en un primer 
análisis sobre los flujos de favores y ayudas que animan las relaciones entre Estados y 
comunidad en Mollar Viejo –nombre que suelo dar, cuando escribo, a la localidad de 
unos 2500 habitantes que es núcleo de mi etnografía–, enuncié: “El club de fútbol está 
ansioso por que la Comuna concrete, por fin, la iluminación de la cancha; Armando 
Oviedo, presidente de la comisión, no puede menos que decir ‘Sí, claro’ cuando el 
jefe comunal le pide una mano para el Festival del Cabrito” (Quirós, 2014). Lo que 
no consigné entonces, porque lo desconocía, es que esa “mano” no estaba librada a 
la mera expectativa de que la ayuda de Armando propiciara, más tarde, a modo de 
contraprestación, la ayuda del jefe comunal para la obra de iluminación de la cancha, 
sino que se encuadraba en un arreglo muy preciso; Armando Oviedo se hizo cargo del 
asador en tanto presidente de la comisión del club –función que le significó, entre otras 
cosas, pasar la noche anterior prácticamente sin dormir para terminar la carneada de 
los cabritos–. Esta entrega energética –el “Sí claro” dado al jefe– tenía una retribución 
concisa: la recaudación de la parrilla estaría destinada a la compra de los reflectores de 
la cancha. Lo que equivale a decir que el trabajo de Armando (junto con su mujer, sus 
hijos y otros miembros de la comisión del club que en ese momento yo no conocía) 
produjo esos reflectores.
Observemos este otro caso. La comisión del Club Social y Deportivo del paraje Paso 
Alto también tiene en su agenda de prioridades hacer la instalación de luz de la cancha. 
De esta manera podrá organizar un campeonato de verano por las noches, lo cual le 
garantizará –a través del cobro de entrada y el servicio de bufet– una recaudación 
suculenta, con la que podrá costear los gastos de los campeonatos de la Liga Regional 
que se realizarán durante el año. Llega el mes de diciembre: la comuna está organizando 
Fotografía 9 “Caja de comidas”  
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una fiesta de inauguración de obra y le pide a la comisión del club que le dé una mano 
con el evento; puntualmente le pide que se ocupe de la mano de obra (parrilla, bufet, 
cantina, armado de escenario y sonido) y a cambio le dona una moto 0 KM para sor-
tear el día de la fiesta. Durante las dos semanas previas a la fecha y esa misma noche, 
la comisión del club suma un total de 1603 números vendidos, a 10 pesos cada uno, lo 
que supuso la recaudación de una suma de 16.000 pesos.
Vale reparar en los efectos generativos del arreglo. El Estado comunal pidió a una 
comisión vecinal la mano de obra que precisaba para realizar un evento; a cambio, le 
ofreció un bien –la moto 0 Km– por el cual realizó un gasto de 10.500 pesos. Podría 
haber costeado la mano de obra necesaria para el evento usando ese dinero –y pro-
bablemente menos– para pagar a esos u otros vecinos y/o empleados municipales las 
horas trabajadas en el evento. En cualquiera de estos casos, habría transformado un bien 
público (dinero público) en bienes individuales (dinero para cada trabajador). Con la 
modalidad de intercambio de trabajo colectivo –de una comisión– por la donación de 
un bien (la moto) a usufructuar de manera colectiva, el Estado transforma o convierte 
ese dinero público en un bien común y propiedad común (del club social y deportivo).
Asimismo, ese bien aumenta su valor original por medio del trabajo colectivo incorpo-
rado: la realización de una acción de recaudación como el sorteo. La moto valía 10.500 
pesos; con la venta de números el club subió esa cifra en más de un 50%. Finalmente, el 
sorteo de la moto, al atraer una mayor afluencia de público, aumenta la productividad 
del evento como un todo.
Pero hay más: lo primero que hace la comisión del club con el dinero producido por el 
sorteo es saldar deudas pendientes y comprar un rollo de 80 metros de cable subterráneo 
para iniciar la instalación eléctrica. Al enterarse de esta inversión, el jefe comunal (re)
acciona favorablemente: le ofrece a la comisión enviar personalmente una nota a la 
cooperativa eléctrica de la localidad para solicitar la financiación de los postes faltantes 
para la instalación. El gesto del jefe comunal tiene, al menos, un doble significado: es un 
reconocimiento estatal a una comisión que muestra ser “guapa” y es una (re)afirmación 
de los efectos multiplicadores de la ética de la autogeneración.
Los arreglos que comportan conversión de bienes públicos en bienes comunes son 
corrientes y pueden adoptar otras modalidades. Víctor Pérez alquila un pequeño local a 
metros de la plaza central de Mollar Viejo, donde atiende, los fines de semana, su nego-
cio de comidas. Hace tiempo que adeuda impuestos municipales y no puede pagarlos. 
El monto se le acrecentaba. A Víctor le gusta el deporte y es bueno para los deportes. 
El jefe comunal le ofrece este arreglo: armar una escuelita de vóley para adolescentes 
en el salón de usos múltiples y que Víctor se desempeñe como entrenador; de cada 
clase semanal descontarán los impuestos que debe al municipio. La deuda de impuestos 
comunales de Víctor (un vecino particular) es convertida en el trabajo socialmente 
necesario para crear un espacio común (la escuela de vóley).
Cada uno de estos arreglos suele estar impregnado de una idea de beneficio mutuo. 
La convocatoria del municipio a una comisión para trabajar en una fiesta reviste un 
doble sentido: el de una invitación u oferta del Estado –“te doy el bufet”– como el de 
un pedido –“te pido que me des una mano con el bufet”. Como invitación, la iniciativa 
supone un gesto de reconocimiento por parte de la comuna hacia esa comisión, en la 
medida que la habilita a participar de un proceso de producción de riqueza que, como 
las fiestas, comportan una capacidad generativa única. Como pedido, constituye una 
de las tantas instancias cotidianas en que los Estados locales le dicen a la sociedad: yo 
también te necesito.
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Las fiestas municipales: oikonomía y economía política
Comencé este texto hablando de distintos modales y modelos de relación con “el Esta-
do” movilizados cotidianamente por la población llegada y la población nacida y criada. 
Propuse que ésta última despliega una intensa actividad que consiste en negociar y 
coproducir con los estados locales. Vimos que lo hace en base a ciertas ideas claras 
sobre aquello que al Estado “le corresponde”: colaborar con los eventos de recauda-
ción y socializar activamente lo que podemos llamar los medios generativos o medios 
de producción implicados en sus fiestas –la cantina, el bufet, la entrada, el sorteo–. Un 
Estado que no socializa los medios de producción de sus fiestas es básicamente un 
Estado angurriento. Socializar estos medios quiere decir administrarlos como medios 
comunes, cuidando su debida y equitativa “rotación” entre las comisiones, en lo que 
constituye un ideal de “justeza” (Boltanski, 2000): “¿Quién tiene la cantina?”, averigua 
una vecina; “Se la dieron al club, el bufet a la Academia”, comenta otra. De aquí que, 
salvo contadas excepciones, los eventos organizados por las comunas terminen siendo, 
en mayor o menor medida, también de la comunidad. [Fotografías 10 y 11]
La recurrencia, importancia e incluso vigilancia que cobra esta coproducción de riqueza 
en las relaciones cotidianas entre comisiones y Estados locales me alienta a pensar la 
cuestión en términos de una “política de las fiestas”, en un doble sentido de la expresión: 
las fiestas como política de Estado; y las fiestas como política de lo colectivo, es decir, 
como modo de ejercicio de poder social. Empiezo por lo primero.
En los pueblos de Traslasierra, uno puede oír a algunos vecinos quejarse de la dedica-
ción puesta por comunas y municipios en la organización de fiestas. La crítica apunta al 
malgasto y despilfarro de recursos que esos eventos suponen: los gobiernos locales no 
solamente ponen dinero, sino también trabajo de sus empleados; los críticos consideran 
que estos recursos –que no siempre se recuperan con la recaudación de los eventos, 
los cuales muchas veces van a “pérdida”– deberían destinarse a fines más útiles. Por lo 
general, este es el tipo de vecino preocupado por lo que considera el progreso o evolu-
ción del pueblo: obra pública, infraestructura, modernización del Estado, ampliación 
y mejoramiento de servicios públicos.
Fotografía 10 y 11 “Fiestas municipales”  
Fotografías de la autora
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En ciertos casos, la crítica desliza, también, una objeción a lo que muchos juzgan como 
un interés excesivo –una suerte de exceso de “libido” estatal– de algunos intendentes 
en la organización y realización de fiestas. El jefe comunal de Mollar Viejo, por poner 
un caso, cultiva una especial dedicación hacia la producción de los eventos comunales: 
puede vérselo personalmente involucrado en el seguimiento de los detalles de logísti-
ca y estética y en consolidar un calendario de eventos como “marca registrada” de la 
localidad. A las emblemáticas Fiestas Patronales o Festival del Cabrito, va agregando 
nuevas tradiciones: fiesta del Día de la Madre, Día del Niño, Día de la Amistad, fiesta 
de apertura y cierre de temporada turística, fiesta de carnaval. La preparación y el 
desarrollo de cada uno de estos eventos suele contar con la presencia enérgica y el 
trabajo personal del jefe y su gente. En última instancia, este es el corazón de la crítica 
de los críticos: una cosa es auspiciar un par de fiestas municipales, otra es hacer de las 
fiestas una política de Estado.
Sin embargo, no todos los vecinos comparten esta visión. Son muchos –sospecho que 
una mayoría silenciosa– los que defienden las fiestas y bien podrían decir: ¿qué es un 
pueblo sin sus celebraciones? A diferencia de los críticos –a los que descalifican de 
amargos–, no ven problema alguno en hacer de las fiestas una política de Estado ni 
tampoco que los intendentes les den atención personal –al contrario, más bien juzgan 
que eso hace de sus dirigentes “gente normal”–. Tampoco evalúan las fiestas en términos 
de su racionalidad económica. Lo que importa de una fiesta no es el tesoro municipal, 
sino si estuvo linda o no, si el grupo musical fue bueno, si el sonido estuvo bien, si las 
empanadas estaban sabrosas, si se pasaron o se quedaron cortas de picante, si la por-
ción de carne a la olla estaba bien servida, si los números artísticos salieron lindos. La 
fiesta es un momento de expectativa y goce, sobre todo para aquellos que están perso-
nalmente involucrados en la adrenalina de su producción y en la exigencia de que las 
cosas “salgan bien”: los empleados municipales, los miembros de las comisiones a cargo 
de los servicios, los que fueron invitados a tener alguna participación en el escenario.
Como antropóloga, muchas veces me vi tentada a pensar las fiestas como momentos 
de producción de “comunidad”, Sin embargo, apenas balbuceaba mentalmente esta 
frase, un mecanismo de autocensura se activaba: me parecía que incurría en un típico 
cliché de formación. Hoy pienso que la intuición no era desatinada: había algo ahí, y 
en todo caso el problema era de formulación. Decir que las fiestas hacen comunidad es 
decir demasiado poco, porque es dar un salto demasiado grande. El punto es: ¿cómo la 
hacen y qué “comunidad” sería esa? La clave para abordar adecuadamente la cuestión 
es poner la mirada no tanto en las fiestas en sí, como en lo que hemos recorrido en 
estas páginas: el proceso de su coproducción.
Las fiestas pueden entenderse como una política de Estado que tiene, entre sus prin-
cipales rasgos y efectos, el de ser o propiciar una economía de vital importancia para 
las instituciones sociales: no solo porque contribuye a las condiciones de su reproduc-
ción material, sino también porque, por su modalidad de funcionamiento, performa 
o realiza el carácter común –y no individual, ni tampoco estrictamente público– de 
la riqueza producida en cada uno de sus espacios (o medios) generativos. Podríamos 
decir, entonces, que la política de las fiestas es una economía política en un doble sen-
tido del término: en su acepción “clásica”, en tanto sistema de relaciones de producción 
entre distintas “partes” del cuerpo social; pero también en un sentido divergente, en 
tanto y en cuanto propician momentos de economía colectiva o de lo que Gibson-
Graham entienden como “economía comunitaria”: prácticas que “activamente hacen 
y comparten los ‘comunes’” (2005, citado en Palomino-Schalscha, 2015, p. 71; véase 
también Gibson-Graham, 2008). Me gustaría proponer, entonces, que el principal 
efecto generativo de las fiestas no es exactamente la producción de (sentimiento/s de) 
“comunidad”, sino más bien la producción material y espiritual de sus partes: las partes 
comunes, pero múltiples y debidamente diferenciadas (el club, la escuela, el paraje, la 
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academia de folklore, el centro de jubilados, la escuelita de vóley...), del cuerpo social 
y sus procesos de vida. Economía comunitaria en estado práctico.
Decir, por lo tanto, que las fiestas son toda una política de Estado –o una economía 
política– no quiere decir tanto que el Estado utiliza las fiestas como medio para hacer 
política (aunque puede hacerlo, sin duda). Más bien quiere decir que la Sociedad usa 
al Estado como medio para hacer fiestas, que no es otra cosa que una manera de 
hacer y rehacer los espacios –las partes– de la vida en común, y esto quiere decir: “lo 
común” como experiencia y como modalidad de relación entre las personas y entre 
las personas y las cosas. Con esto, entonces, llego a lo segundo: las fiestas (del Estado) 
como ejercicio de poder social.
Fue durante la escritura de estas páginas que reparé por primera vez en que, en la vida 
social de los pueblos serranos, “lo que le corresponde al Estado” es una proposición 
en plena conformación, como el Estado mismo –al fin y al cabo qué es la creación 
del Estado sino la creación social de aquello que le correspondeen el doble sentido 
del término: aquello que le toca en responsabilidad y aquello a lo que tiene derecho–. 
Digo esto porque las comunas –y también los municipios, que hasta hace poco tiempo 
fueron comunas– son estados relativamente nuevos: la jurisdicción político-territorial 
de “comuna” –constituida por la Ley provincial Nro. 8102 en 1991– se erigió sobre las 
comisiones vecinales preexistentes (la comuna de Mollar Viejo, por poner el caso, era 
antes una “comisión vecinal” dependiente del municipio vecino de Los Carreros). El 
órgano de gobierno formalmente establecido para este primer nivel estatal reviste, desde 
entonces y hasta la actualidad, la figura de “comisión”: en las elecciones comunales 
compiten candidaturas de “comisiones” y el presidente de la comisión ganadora pasa 
a constituirse en “presidente o jefe comunal”.
Si, como propuse al inicio, para el nacido y criado el Estado local es una experiencia más 
“casera”, no es solo porque es un Estado más chico y más cercano; es también porque 
es una forma-Estado que hace parecido a como se hace en casa. La economía política 
de los eventos de recaudación y de las fiestas sigue los principios de una economía 
doméstica vernácula u “oikonomía”, como propone recuperar el antropólogo Benoit 
de L’Estoile (2014) para referir a las prácticas cotidianas de gobierno del hogar. Una 
oikonomía que históricamente se ha valido del trueque de bienes y servicios, de inter-
cambios de trabajo por especie y de organización de eventos “a beneficio” de familias 
y personas en situaciones de apremio o necesidad (enfermedad, accidente, catástrofe 
natural, invalidez, malaria económica), como también de las partes de la comunidad. 
La historia económica de este otro interior es la de todos aquellos interiores rurales que 
estructuralmente han permanecido en los márgenes del mercado de trabajo formal y 
de los sistemas seguridad social (Contreras Román, Contreras Varas y Pérez Castro, 
2017); el trabajo rural pluriactivo y familiar, el acceso irregular a mercados informa-
les de empleo agrícola y no agrícola (trabajo en negro, estacional y golondrina), y las 
prácticas de economía comunitaria han formado parte del ensamblaje con que estas 
poblaciones –la Tina López, Armando Oviedo, Víctor Pérez, por mencionar a algunxs 
de los que han protagonizado estas páginas–, a la manera del bricoleur, han aprendido 
a lidiar con la discontinuidad de los ingresos monetarios y con la lejanía –cuando no 
virtual ausencia– de instituciones públicas en materia de servicios y derechos laborales 
y sociales –de aquí el valor de ser guapo.
A través de su coparticipación en procesos colectivos de generación de valor, por 
tanto, los Estados locales movilizan y recrean repertorios y saberes desplegados por 
la comunidad en el arte de ganarse la vida (individual y colectiva). En la historia de 
la antropología, la pregunta en torno a las posibilidades de relación entre Sociedad y 
Estado fueron planteadas de una manera temprana y provocadora por Pierre Clastres 
(1978). Entre otras cosas, Clastres propuso subvertir la fórmula de sociedades “sin 
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Estado” por la de sociedades “contra” el Estado. Al mirar en esta clave la economía 
política implicada en las relaciones entre comisiones y Estados del interior cordobés, 
me pregunto si acaso no estaríamos ante una modalidad de sociedad, ni a favor ni 
contra, sino más bien sobre el Estado; un Estado aminorado que debe subordinarse, a 
modo de apéndice y de suplemento, a la ética de (auto)generación del cuerpo social. 
Un cuerpo social que lo mantiene siempre como socio, nunca como dueño ni como 
único benefactor. “Los actos económicos son significativos no solo por sus efectos 
materiales sino también por lo que hacen socialmente”, escribe Gudeman (2013, p. 46), 
y yo propongo especificar ese “socialmente” en un “políticamente”: a través de la ética 
de autogeneración, el cuerpo social crea y recrea espacios de soberanía económica –los 
bienes de una institución son comunes y, por tanto, inalienables– y de autonomía polí-
tica –las comisiones no solo no “piden todo” al municipio, sino que además regulan la 
magnitud de lo que reciben de él; lo hacemos nosotros, suelen decir sus integrantes, en 
un gesto de orgullo pero también de resguardo–. Tal vez esta sea una fuente adicional 
de la que emana el (sobre)valor del trabajo colectivo: esta jerarquía es una manera de 
salvaguardar esa doble e indisociable soberanía. El “arte de existir” de las comisiones 
parece consistir en esto.
La tradición antropológica siempre nos ha confrontado con “economías diversas”: 
para nosotros, la “ontología de la diferencia” –económica o de cualquier otro tipo– 
por la que otras disciplinas deben abogar enérgicamente constituye una suerte de 
principio en estado práctico. Esto no quiere decir, sin embargo, que no tengamos que 
hacer esfuerzos: Eduardo Viveiros de Castro (2015) propone entender la antropología 
como una teoría-práctica de descolonización permanente del pensamiento, y creo no 
exagerar si digo que la palabra crucial en esa frase es el “permanente”: porque es cierto 
que tenemos vocación por la diferencia, pero igualmente cierto es que los monismos 
trabajan incesantemente para hacerla desaparecer. Como ironiza David Graeber (2018, 
p. 45), la antropología económica nació contestando las pretensiones universalizantes 
de la teoría económica occidental, pero eso no significó gran cosa: “cada década ha 
visto surgir al menos un nuevo intento de volver a situar al individuo maximizador 
en la teoría antropológica”.
Desde mi punto de vista, resistir esos embates tampoco quiere decir que tengamos que 
convertirnos en codiciosos cazadores de “otras ontologías” –debemos admitirlo, este 
tipo de “programa” se ha trivializado en muchas antropologías–. Entiendo que más 
bien quiere decir que estamos capacitados para dirigir nuestra atención y sensibilidad 
a reparar que, incluso cuando la gente común hace sus cosas a la manera convencio-
nal, también suele estar haciendo otras cosas y de otras maneras. Estas páginas son 
una forma de ejercitar esa permanencia: en este caso aguzar nuestra escucha hacia el 
murmullo incesante de maneras autóctonas de (saber) hacer política, economía, y sus 
lugares en común.
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